财新传媒
2016年12月02日 08:40

邦达尔丘克:不可逾越的巅峰

邦达尔丘克:不可逾越的巅峰
 

当今俄罗斯,除了米哈尔科夫之外,邦达尔丘克(Сергей Бондарчук)也堪称影坛巨臂。邦达尔丘克生于1920年,死于1994年。苏联时代被称为具有好莱坞大影星风采者,唯此一人。他身后留下的经典电影作品水准之高,数量之多,空前绝后,俄罗斯至今无人可比。

阅读全文>>
2016年11月25日 09:14

米哈尔科夫的电影经济学

米哈尔科夫的电影经济学
 
苏联解体之后,俄罗斯电影名义上由国家文化部主导,实际上掌握在四大家族手中,使得苏联时代著名演员及导演米哈尔科夫、邦达尔丘克、扬科夫斯基和托多罗夫斯基及其家人,通过与俄罗斯权力核心达成谅解,利益共享,成为俄罗斯当代电影工业寡头。
 
先说说米哈尔科夫(Никита Михалков),这是两代中国观众都熟悉的苏联俄罗斯演员,他主要的电影,比如《我漫步在莫斯科》(Я шагаю по Москве,1963)、《驿站长》(Станционный смотритель,1972)、《残酷的罗曼史》(Жестокий роман,1984)以及《烈日......
阅读全文>>
2016年11月18日 08:29

列尊:从叛逃者到当红作家

列尊:从叛逃者到当红作家
 

苏联总参谋部情报总局格鲁乌,有一位颇为传奇式的侦察员,名叫列尊(Владимир Резун),他1947年出生在远东名城海参崴(俄称弗拉基沃斯托克)城郊卫戍部队的营地。他的父母都是现役军人,而祖父是苏联伟大卫国战争的老兵。

阅读全文>>
2016年11月11日 07:10

阿尔及尔的娜娜小姐

阿尔及尔的娜娜小姐
 
苏联军事情报局侦察员菲拉托夫(Анатолий Филатов)于1940年生于苏联萨拉托夫州乡下一个农民家庭,父亲曾参加过卫国战争,立功受奖。菲拉托夫中学毕业考上农业技术学校,那是他曾幻想做一名畜牧学家。他学校毕业后,也确实在畜牧场工作了一段时间,但没过多久他就应征入伍,并很快便进入军事外交学院深造,为进入格鲁乌工作奠定了基础。
菲拉托夫成为格鲁乌侦察员之后,第一次被外派到老挝工作,由于成绩突出,被晋升为少校。1973年6月,他又奉上峰之命前往阿尔及利亚担任侦察任务。
菲拉托夫少校就像在其他国家工作的格鲁乌侦察员一样,......
阅读全文>>
2016年10月28日 15:29

侥幸逃过惩罚的美国间谍

侥幸逃过惩罚的美国间谍
 
格鲁乌(ГРУ)——苏联总参情报局,是个人才济济之地,有位名叫切尔诺夫(Николай Чернов)的苏联军事特工,便是此中一员。他生于1917年的苏维埃,在苏联格鲁乌技术局就职。他在20世纪60年代初被格鲁乌派往美国纽约,担任格鲁乌驻纽约工作站技术工程师,并以苏联驻美使馆官员的身份作掩护。
切尔诺夫喜欢美国的生活方式,夜总会、餐厅以及有真人秀的卡巴莱餐馆,都是他的最爱去的地方,也都是莫斯科所不具备的。但是,去高档场所,就得花大钱,切尔诺夫仅凭格鲁乌给他开的那点死工资,根本不可能应付这些高档场所的消费,所以,他便经常利用职务之便,在使用公款的时候......
阅读全文>>
2016年10月12日 09:42

俄罗斯体育嗜血转型(续)

俄罗斯体育嗜血转型(续)
 
 
我90年代初就听房东说过,莫斯科的犯罪团里有不少运动员。我到过莫斯科一些城区和郊外小城,也听说运动员们在那里建立了“索尔采夫兄弟会”和“留别尔茨战友帮”等等黑社会犯罪组织。
90年代,俄罗斯处于混乱和野蛮的年代,莫斯科警察共计打掉10多个犯罪团伙,在这些团伙中,经调查,其中每三个罪犯中就有一名运动员,他们都是那些年获得国家和国际奖牌的体育明星,据统计,从1991年至1995年,他们共犯案398起,都是大案要案,其中包括80余起抢劫杀人、100多起巨额盗窃和200多起诈骗。一位著名的俄罗斯体操运动员被捕后承认,......
阅读全文>>
2016年09月30日 08:09

维也纳的情人

维也纳的情人
 
格鲁乌(ГРУ)是苏联总参谋部情报局的俄语缩写音译,是苏联武装力量情报系统主要职能部门,成立于1918年11月5日,但是,美国直到二战之后的1945年9月,才初次获得格鲁乌有价值的情报。原来,就在那时,格鲁乌驻加拿大首都渥太华(Ottawa)工作站译电员古津科(Игорь Гузенко)上尉收到莫斯科加急电报,格鲁乌命其速离加拿大,返回莫斯科。他经过一番内心挣扎,决定带全家向加拿大政府申请政治避难。
首先审问苏联译电员古津科的,是加拿大皇家骑警的警官和英国陆军情报六局(SIS)的特工,古津科首先呈上了一份,格鲁乌在加拿大和美国从事获取核武器秘密情报的间谍行动计划,这是......
阅读全文>>
2016年09月23日 08:35

俄罗斯体育嗜血转型

俄罗斯体育嗜血转型
 
我们曾经说过,90年代几位著名的俄罗斯黑帮曾涉足俄罗斯体育,他们是“小日本”(Япончик)米哈西(Михась)、曼苏尔(Мансур)和格鲁吉亚人科万克里什维利(Отари Квантришвили),后者甚至还被称为俄罗斯体育的灰衣主教。由于黑帮染指体育,同行之间的腥风血雨就不可避免,那时,俄罗斯国家体育基金会是争夺的中心,很多冲突都围绕它展开。那时候,国家体育基金会主席,是俄罗斯体育运动部部长塔尔比谢夫(Шамиль Тарпищев)该基金会的支持方是俄罗斯国家信贷银行(Национальный кредит)
阅读全文>>
2016年09月09日 07:27

我熟悉的阿列克谢耶维奇

我熟悉的阿列克谢耶维奇
 
 
我所熟悉的白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇(Светлана Алексиевич),日前来到中国,参加上海、苏州和北京等地的图书博览会及读者交流,之所以用“熟悉”一词,首先是因为1989年我们就在北京师范大学相识,并有过文学方面的交谈。那年她随苏联作家协会代表团访华,北京师大是历届苏联作家代表团必访之地,因为那里曾有一间苏联文学研究所,两国作家和翻译家常相会,可谓鸿儒雅聚。其次,我在与阿列克谢耶维奇相识之前,在《昆仑》杂志特刊上,读过她的长篇小说《战争中没有女性》(У войны не женское лицо),那是......
阅读全文>>
2016年09月07日 20:27

普京历险记

普京历险记

2000年2月24日,普京还当俄罗斯代总统的时候,前来圣彼得堡,参加他的恩师,圣彼得堡前市长所索布恰克(Анатолий Собчак)的葬礼,两名狙击手准备在普京前来墓地的时候,开枪射杀普京。后来。俄罗斯联邦警卫署破获案件,警方调查发现,狙击手不是精神病患者,而是车臣反政府武装雇佣的职业枪手。

2000年,普京当选总统,恐怖分子至少两次,准备在莫斯科市中心的马路上行刺他。一次是2000年9月12日夜晚,普京车队在库图佐夫大街行进时,遭到一辆俄产“日古丽”小汽车的撞击,普京有惊无险。

2000年8月18-19日,独联体(СНГ)非正式峰会在乌克兰滨......

阅读全文>>
2016年09月02日 08:37

苏俄体育犯罪实录

苏俄体育犯罪实录
 
 
苏联体育80年代后期出现了危机,因为政府更偏向创造尖端体育成绩,逐渐将体育国家化,强调运动员要为国争光。换句话说,苏联对创造体育成绩的兴趣,远远超过了对全民健康的关心,那时候,苏联不少运动员,靠服用违禁药品参赛出成绩。90年代初,苏联崩溃,寡头黑帮染指俄罗斯体育,体育便浸染了血腥。寡头黑帮都不是奥林匹克精神的理想主义者,而是一伙见利忘义和唯利是图之人,他们为了赚钱,不择手段地驱使运动员参与超越体能极限的竞技,甚至比苏联时代还经常和频繁地强制他们使用兴奋剂,让新一代运动员付出健康甚至生命的代价。
 
<......
阅读全文>>
2016年08月26日 06:45

化解世界危机的苏联间谍

化解世界危机的苏联间谍
 
话说1918年11月,苏维埃共和国军事委员会确认了野战司令部编制,其中包括工农红军侦察机构力量和司令部侦察情报准备协调处。该处成为苏俄工农红军,第一个军事谍报机构及反侦察中心。由于该处的批准成立时间为1918年11月5日,所以,后来的苏联军事情报机构格鲁乌(ГРУ),即苏联总参谋部情报局的成立日定在这一天。随着时间的推移,格鲁乌演变为苏联总参谋部情报局,是苏联武装力量情报系统主要职能部门,简称格鲁乌(ГРУ),其首任局长是奥尔洛夫(Семён Аралов),是技术侦查和人力情报于一身的军事情报机构,还统管苏联各军种、兵种以及各个军区的情报部门。......
阅读全文>>
2016年08月23日 10:10

俄罗斯伏特加的传奇

俄罗斯伏特加的传奇
 

我侨居俄国期间,住在一位外交官家,此人酷爱喝伏特加(водка),有客聚饮,无客自斟。节假日喝酒,情有可原,非节非假,也推杯换盏,每喝必醉,每醉必唱,我依稀还记得几句他的唱词儿:“伏特加,是酒精,人人心知肚也明,你若斗胆碰一碰,必令眼花头也蒙。伏特加,力无穷,添精神展笑容,如此美酒伴一生,何怕没有好心情?”

这首小曲看似简单,却也说明俄国人与伏特加的关系。中国人对俄罗斯与伏特加感兴趣,经常会提俄罗斯人如何爱喝伏特加之类的问题,在中国人的观念里,俄国人与生俱来就爱喝酒,读过书才知,其实这是对俄罗斯民族的误读。实......

阅读全文>>
2016年08月15日 09:03

普京二女儿的政治经济学

普京二女儿的政治经济学
普京二女儿卡佳是俄罗斯摇滚体操之星

普京的二女儿女姓吉洪诺娃(Екатерина Тихонова),普京在家叫她卡佳,人前尊称她叶卡捷琳娜•弗拉基米罗夫娜。卡佳1986年8月31日生于民主德国达累斯顿(Dresden),因为那个时候,普京作为苏联克格勃驻东德站的谍报人员,常年在那里工作,所以全家都随他住在那里。

2002年,卡佳曾在圣彼得堡彼得里舒学校(Петришул)学习德语,这是一所非官方的中等学校,建于1709年,俄罗斯革命前曾被称作德国圣保罗学校。革命以后的1918年苏俄时期易名为苏维埃统一劳动学校(Совет......

阅读全文>>
2016年08月05日 07:42

苏联天眼大谍之陨

苏联天眼大谍之陨
 
克格勃抓捕托卡乔夫现场照
 
 
苏联雷达工程师托卡乔夫(Адольф Толкачев,1927-1986),于1978年至1985年间为美国中央情报局充当间谍,第一年的年薪就高达20万美元,甚于当时美国总统的收入。
托卡乔夫1927年生于苏联哈萨克斯共和国的阿克纠宾斯克市(Актюбинск),两岁时随父母迁入莫斯科,30岁时娶苏联女子娜塔莉亚为妻,岳父和岳母死于30年代斯大林的大清洗,托卡乔夫因此憎恶苏联,这成为他后来投身中情局做间谍的原始动因。托卡乔夫1954年毕业于苏联哈里科夫综......
阅读全文>>
2016年07月29日 08:21

巴别尔的肉欲与纯真

巴别尔的肉欲与纯真
 
 
 
  1940年1月27日凌晨,行刑队枪决了作家巴别尔。此前几个小时,他在最后一次草草进行的审判中翻了供,否认自己是外国特务,也不承认有反苏行动,当初作出的针对自己和文艺界其他人的虚假指控是被迫的。辩解毫无用处。斯大林几天前就已经代表政治局,在包括巴别尔在内的三百四十六人死刑名单上签了字。
  巴别尔活了四十五岁,大清洗不仅消灭了他的肉体,也把他未完成的手稿统统给毁掉了。他留下的作品不多,只有《骑兵军》《敖德萨故......
阅读全文>>
2016年07月22日 08:55

普京爱女玛利亚

普京爱女玛利亚
 
俄罗斯总统普京(Владимира Путин)与妻子柳德米拉(Людмила Путина)2013年6月在一家剧院公开宣布离婚。普京与妻子柳德米拉相识于1983年7月28日在苏联列宁格勒市结婚,婚后同舟共济30年,并养育一双女儿,大女儿玛利亚生于1985年,取名玛利亚是为纪念奶奶玛利亚•普京娜(Мария Путина),小女卡捷琳娜生于1986年,她的名字随姥姥叶卡捷琳娜•施克列勃涅娃(Екатерина Шкребневая)。
普京曾说,随着国际恐怖势力迅速蔓延,世人的安全感越来越少。他很顾忌女儿们的安全,在过去的30多年里,鲜少在......
阅读全文>>
2016年07月20日 07:56

拯救世界的间谍

拯救世界的间谍
超级间谍片科夫斯基临死前最后陈述
 
2013年8月1日,美国中央情报局技术分析员斯诺登(Edward Snowden),因为向《卫报》和《华盛顿邮报》泄露了美国国家安全局关于PRISM监听项目的秘密文档而遭通缉,飞往俄罗斯寻求政治避难。这件事说明两个问题,第一,冷战虽已结束,而间谍战却从未停休。第二,苏联虽已解体,间谍战角逐双方,依旧是美俄。
说来有趣,1990年柏林墙推倒后,首先为前途担忧,怕丢饿了饭碗的就是东西方国家的间谍,他们要不害怕被清算,要不担心被遗弃,一些西方国家甚至还提出今后各国可以撤销安全机构,声称世......
阅读全文>>
2016年07月15日 08:13

巴别尔:因为诚实而殉道

巴别尔:因为诚实而殉道
 
由旅俄作家、翻译家孙越重新翻译的伊萨克·巴别尔的战争小说《骑兵军》最近由文化发展出版社出版。6月25日,在北京举行的新译本首发式上,83岁的学者、翻译家蓝英年与孙越共同回忆了这部经典作品被译介的一些往事。
1987年,孙越开始翻译《骑兵军》。1992年,孙译《骑兵军》成为第一个汉语译本出版。
此后,孙越曾在苏联、俄罗斯和乌克兰等国生活多年。2008年,他因翻译介绍俄罗斯文学而获得俄罗斯皇家协会授予的圣尼古拉金质勋章。20多年后,孙越重新翻译此书,他称“将我在十余年中,从敖德萨、尼古拉耶夫、基辅、莫斯科、圣彼得堡等地,所采......
阅读全文>>
2016年07月08日 09:07

克格勃行刑队的故事

克格勃行刑队的故事
 
 
苏联时期,遍及全国的秘密警察机构都建立了行刑队,任务就是处决死囚。最近公开的档案显示,行刑队最大的刽子手叫勃洛欣(Василий Блохин,1895 -1955),因为他亲手处决的死囚多达2万人,苏联时代,提起勃洛欣的名字,足以令人毛骨悚然,甚至灵魂出窍。并列第二名的刽子手是马戈(Пётр Магго,1879 — 1941)和那达拉亚(Сардион Надарая,1903-?),他俩分别杀了1万人,可谓浑身上下沾满鲜血。
勃洛欣生于沙俄时代伊凡诺夫州的贫农之家,他自幼放牧,还做过石匠,1915年从军,1921年加入俄共,当年即......
阅读全文>>