财新传媒
位置:博客 > 孙越 > 俄罗斯总统的“柔道教练”罗森堡——普京八大金刚之六

俄罗斯总统的“柔道教练”罗森堡——普京八大金刚之六

假如可以用一句话概括罗森堡生意特点,那就是,他一直在做的不是生意,而是人脉,即围绕普京展开政治和经济的人脉关系攻势
 
【社会万象】(财新专栏作家 孙越)罗森堡(Аркадий Ротенберг)1951年12月15日生于苏联列宁格勒(今圣彼得堡市),列宁格勒师范学副博士毕业。他自幼喜好技巧和武术,1964年正式开始练习桑勃式摔跤,后研习柔道,就在学习柔道班上,他认识了同来拜师的普京,以及俄罗斯杜马议员、国家桑勃式摔跤爱好者联盟主席舍斯塔科夫(Василий Шестаков)、俄罗斯当代著名作家和诗人康诺诺夫(Николай Кононов)等一些名人。此后,他便从柔道馆的榻榻米跻身于俄罗斯当代寡头的行列。

柔道馆里结交普京

上个世纪90年代初,普京当上圣彼得堡市对外经贸委主任,他业余时间在拉赫林(Анатолий Рахлин)的武馆练习桑勃式摔跤。普京训练的时候,罗森堡充当他的陪练,后来普京发达了,罗森堡就对外号称他是“普京的教练”,普京也没有否认,时间久了,他就常以“普京的教练”在别人面前自居。根据俄罗斯《谈话者》(Собеседник)记者阿赫米洛娃(Ахмирова Римма)2009年6月30日撰文介绍,俄罗斯很多人都知道普京自幼喜爱柔道,后来进了柔道俱乐部,接受专业训练。但是,到底谁是他真正的柔道老师,却无人知晓。其实,普京和罗森堡的摔跤和柔道教练就是上面提到的拉赫林。

1964年9月,列宁格勒风华正茂的桑勃式摔跤教练拉赫林,走访了列宁格勒区5所小学,收了5个小徒弟,把他们领到自己所在的那家小体育馆进行集训。罗森堡,就是这5个孩子中的一个。他们先练的是体操和技巧,罗森堡凭着一股机灵劲,很快就吸引了教练的眼球,拉赫林说,那时的罗森堡身轻如燕,灵巧如猫,头脑清醒,性格倔强。

半年之后,拉赫林又收了一个小徒弟,他就是普京。拉赫林说,普京住在离体育馆不远的巴斯科夫胡同,拉赫林不记得普京是否跟他说过为啥要学摔跤,只记得他说,他想变成一个勇敢和强悍的男人——普京就是为了这个前来拜拉赫林为师的。拉赫林说,普京在榻榻米上初试身手,但表现平平。不过,随着时间的推移和不懈的努力,普京最终还是取得了不错的成绩。拉赫林还说,作为教师,按照普京的条件,他在苏联时期拿下列宁格勒市的柔道冠军,得到“运动大师”(мастер спорта)的称号应该没有问题,可惜普京没有选择做职业运动员。

普京在柔道俱乐部的训练伙伴舍斯塔科夫(Василий Шестаков)也说,俄罗斯出了个政治领袖,却少了一个奥运会柔道国手,他至今仍为普京弃“柔道”而走仕途而深感惋惜。不过,舍斯塔科夫本人的柔道之功也是半途而废——他后来放弃训练,当上了俄罗斯国家杜马副主席,看来在权力诱惑面前,其他都不再重要了。舍斯塔科夫还是亲克里姆林宫的党派“正义俄罗斯”党党员,也就是说,他可能只在柔道俱乐部的榻榻米上与普京较量,而在政治上,他们俩从来都是一致对外,绝不自相残杀。

再说,孩子们在拉赫林的武馆练功没多久,罗森堡的亲弟弟小罗森堡也来了,他看见哥哥训练出了成绩,也想一试身手。这样,拉赫林手下当时就有7位弟子。1972年,训练馆的场地扩大了,拉赫林也更换了训练科目,不再练习桑勃式摔跤,而改为日式柔道。那时,在孩子们心中,师傅如父母,他们几乎所有业余时间都在训练场与拉赫林一起度过,要么大家聚在一起切磋技艺,要么就一起外出参加各种比赛。总之,那时,柔道生涯使他们的心贴得很近。普京后来在传记文学《第一张面孔》(От первого лица)里面回忆道:“我至今还跟那时一起训练的人保持着友谊。”

后来,普京在仕途上逐渐发达,他不仅没有中断柔道训练,更没有抛弃柔道馆里结交的朋友罗森堡。拉赫林说:“据我所知,他们俩一直有来往,还经常见面。”再后来,原先榻榻米上的徒弟们逐渐混得有头有脸,出人头地了,而老师拉赫林还是个普通的柔道教练,不再被他们提起。

徒弟们长大之后,劳燕分飞,徒弟们各有各的命。普京考上了列宁格勒大学法律系,大学毕业之后,他进了克格勃,后来被派到了东德(民主德国)工作。罗森堡兄弟俩毕业于列兹卡夫特体育学院(Ленинградский институт физической культуры им. П.Ф. Лезгафта),哥哥当上了儿童体育教练,弟弟在警察局做武打教练。说实在的,普京和罗森堡兄弟最终联手经商,他们得感谢苏联解体,要不是旧体制崩溃,他们再度聚首的可能性几乎为零,因为在当时的苏联社会,一位长期在境外公干的克格勃军官,与一个儿童柔道教练不太可能成为朋友。

  初入商界

今天,罗森堡现在还是柔道运动员兼教练员,但是他的家境已经今非昔比,他不仅住豪宅,开着顶级的“迈巴赫”轿车,还做着令人羡慕的大生意。倒退二十年,他也许做梦都想不到,与普京在一同习武会给他带了如此这般的收获,甚至现在还被别人冠以“普京的教练”头衔!

从1993年至2011年的18个年头里,罗森堡几乎每年都在注册和经营新公司,他的合作伙伴也在不停地更换,读者诸君也可以从中读出他的人生轨迹。1993年,他和左林(Игорь Зорин)、巴基科夫(Денис Бадиков)共同组建了“格兰特”公司(Фирма Грант);1995年他又和当代著名作家和诗人康诺诺夫以及诺索夫(Владимир Носов)共同开办了施尔特保安公司(Шилд);1995年,他又注册了РКК公司;1997年,他又成为“国际信息经济分析中心”基金会的持有人(Фонд Международный информационно-аналитический центр)。

2007年,罗森堡考取博士学位,那时,他在学位论文里这样写道:“社会强势代表人物容易涉嫌犯罪,智商降低,他们是潜在的高危人群。”读者诸君有所不知,这话真有点不打自招之嫌。因为,2005年,圣彼得堡发生了一件小罗森堡怒打卡车司机而中枪受伤案件,似乎恰如其分地印证了哥哥大罗森堡上述的分析。故事是这样的——

司机雅克什(Павел Якшис)驾驶卡车给客人送家具,在圣彼得堡季霍列茨大街违章掉头,耽误了小罗森堡的车队(两辆豪华车)通行数分钟。小罗森堡驾车经过雅克什的卡车时,竖起中指侮辱他,雅克什轻蔑地一笑,未予理睬。小罗森觉得窝囊,遂率车队调头全速追击雅克什。小罗森堡的两辆汽车将雅克什卡车别在路边,他下车走到卡车驾驶室旁,让雅克什道歉,但遭拒绝。小罗森堡便强拉硬拽,想迫使雅克什下车,雅克什不从,习武出身的小罗森堡挥拳便打,多次击中雅克什面部。雅克什一怒之下,便从驾驶室的抽屉里取出防身的瓦斯枪,对准小罗森堡当胸一枪,射出的橡皮子弹击伤了小罗森堡。从物理学的角度看,雅克什这把手枪射出的子弹,具有85焦耳的能量,比挖矿风镐打在人身上的力量还要大两倍呢!

再说小罗森堡胸部中弹,趔趄了几下,他强忍疼痛,撕开衬衣,看了看伤口,双眼圆睁,怒视着雅克什,他从牙缝中挤出几个字:“你死定了,我饶不了你!” 小罗森堡边骂,边掏出电话,说“你不是爱玩枪吗?老子就叫一帮玩枪的哥们来收拾你!” 雅克什听罢以为遇到了劫匪,吓得钻进驾驶室夺路而逃。

尽管司机雅克什后来跑到警察局自首,也交出了防身手枪,但是小罗森堡还是不依不饶,最终将雅克什告上法庭,法庭判处雅克什流氓罪,并罚款20000卢布(折合约667美元)。雅克什精神因此受到刺激,出狱后,离开圣彼得堡,远遁他乡,落发为僧,不在话下。

上个世纪90年代初,圣彼得堡犯罪异常猖獗,尤其以运动员犯罪表现突出。圣彼得堡记者调查机构(Агентство журналистских расследований)的副主任维申科夫(Евгений Вышенков),就是运动员出身,当时做过刑事侦查员。他说,罗森堡兄弟具有强健的体魄,做事也有一股子狠劲,一旦抬脚迈步,便会一条道走到黑。而且,据他说,罗森堡确实参与过圣彼得堡的犯罪活动。有一次,维申科夫参加一次刑事案件的调查行动,他负责监控嫌犯在一家餐厅的见面和谈话,他看见几个身材异常魁梧的人坐在一起,还有一个两米多高的车臣嫌犯,外号叫“奥尔比”,维申科夫看得清清楚楚,其中一个参与谈话的人就是罗森堡,那位巨人嫌犯正是他的好友。维申科夫当时的感觉是,罗森堡行动很警觉,似乎随时准备应对突发事件。

再说罗森堡1991年12月开始经商,最早的生意是和一些来自格鲁吉亚首都第比利斯的朋友合股经营。他与普京交往之后,生意就有了起色。比如,他与圣彼得堡“飞龙”武术俱乐部(Фэй лун)老板舒斯捷尔(Олег Шустер)过从甚密,1993年,这家俱乐部就挂在普京领导的圣彼得堡市对外经贸委名下。舒斯捷尔本人还担任俄罗斯西北地区工贸企业支持基金会主席。上世纪90年代,舒斯捷尔投资拍摄过风靡一时的电视剧《黑灯之街》(Улицы разбитых фонарей),讲述圣彼得堡上世纪90年代之初,黑帮横行,官员堕落,尔虞我诈又相互厮杀,警方探员为此疲于奔命,与形形色色的罪犯殊死搏斗。颇具讽刺意味的是,这部电视片恰是罗森堡初入商界时的真实写照。

在普京发达之前,罗森堡将舒斯捷尔当作生意后台,他们那时建立的良好关系一直维持到今天。如今,舒斯捷尔飞黄腾达,他已经是俄罗斯国家柔道联合会第一副主席,俄罗斯联邦副总理、农业部部长戈尔杰耶夫(Алексей Гордеев)的助理了。

 渐至巅峰

1992-1998年期间,罗森堡除了拥有城里几家商贸公司之外,他的保安公司专门为圣彼得堡石岛(Каменный остров)上的一家武馆担任警卫,因为当时的副市长普京经常光顾这家武馆练功。当时的罗森堡已经担任“圣彼得堡桑博联盟”(Федерация Санкт-Петербурга по самбо)的主要负责人,他也常在这家武馆与普京边切磋武艺,边畅谈生意。

1996年,普京去莫斯科高就,他的两个朋友——季姆钦科(Геннадий Тимченко,普京的八大金刚之一)和卡特科夫(Андрей Катков)就成了罗森堡的柔道俱乐部的赞助商。1998年普京出任俄罗斯联邦安全局(Федеральная служба безопасности)局长,罗森堡马上挂牌开办了非营利性的亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部(Спортивный клуб дзюдо Явара-Нева),挂靠在普京密友季姆钦科的“金耐克斯公司”(Кинэкс)下面。除了亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部之外,罗森堡还是国家柔道老运动员协会(Национальный союз ветеранов дзюдо)和俄罗斯柔道联盟(Федерация дзюдо России)的法人。

很快,这家俱乐部就成为全俄罗斯最有名气的体育俱乐部。2000年,普京当选俄罗斯总统之后,罗森堡兄弟的事业也随之蓬勃旺盛起来,因为,普京应罗森堡之邀当了这家俱乐部的名誉主席,别忘了,在俄罗斯,一个机构的名誉主席绝对意味深长,非等闲之辈。有趣的是,亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部的网站上写道:“名誉主席对亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部绝无个人兴趣,他仅关注俱乐部的事务、问题和事件。”也许只有明眼人,才解其中味吧?

上世纪90年代末有个小故事。有一次,亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部因为拖欠3.3亿卢布(折合约1100百万美元)房租,被圣彼得堡国有资产管理委员会(КУГИ)一纸诉状告到了法庭。“亚瓦拉-涅瓦”的投资方老板季姆钦科出面,他潇洒地亮出了俱乐部名誉主席普京这柄尚方宝剑,还郑重地对外宣布:亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部主席罗森堡是普京的柔道教练。此后,这场官司便不了了之。

罗森堡生意起步于“北海之路”银行(Северный морской путь),这是他和他的亲兄弟小罗森堡一起于2001年成立了一家私营银行,罗森堡担任董事长。根据俄罗斯国家统一法人统计机构(Единый государственный реестр юридических лиц)显示的数据,罗森堡名下的公司多达200家以上,当然,“北海之路”银行是他最大的企业。2006年的数据显示,该银行70%的法定资本属于罗森堡本人。当年,国际文传通讯社经济分析中心的数据表明,2006年“北海之路”银行的总资本为160亿卢布(折合约53亿美元),固定资本为24亿卢布(折合约8000万美元),利润为6亿卢布(折合约 2000万美元,详见2008年4月14日《公报》"Ведомости")。罗森堡还掌管着国际贸易合作银行(Международный банк торгового сотрудничества, 该行已经与“北海之路”银行合并),原拉脱维亚的SMP Bank 银行。

罗森堡的葡萄酒和伏特加酒的生意也遍及全国,他至少拥有9家酒精饮品公司。他还搭上了普京的天然气工业公司(Газпром)这个俄罗斯最大的垄断经营国企(其中最大的企业是列宁格勒天然气特别建筑公司Ленгазспецстрой)的顺风车之后,罗森堡的腰包迅速膨胀起来。数家知名建筑公司、圣彼得堡市中心牛岛(Бычий остров)上的一些房产都渐渐地写在了他的名下。《谈话者》杂志记者在圣彼得堡采访到,圣彼得堡“绿色和平组织”办事处的一些知情人披露,被罗森堡占据的房产,原属于一家生态保护学校和一家大学生游艇俱乐部,他们在完全不知情的状态下被有关部门赶了出去,为的是给亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部腾地方。圣彼得堡国有资产委员会说,生态保护学校和大学生游艇俱乐部,因为拖欠房租而被轰走和告上了法庭,亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部名正言顺地搬了进去。

《谈话者》杂志记者还分析说,那时,圣彼得堡的事,只有普京的嫡系,市长马特维延科(Валентина Матвиенко)说了算,所以,罗森堡挤占房产应该得到了马特维延科的默认,而马特维延科是不会去得罪罗森堡的。

根据德国Spiegel杂志披露,2000年罗森堡与他的朋友季文科(Сергей Зивенко)合作经营体育用品发了财,普京当选总统之后,罗森堡便将季文科介绍给了普京的警卫局局长佐洛托夫(Виктор Золотов)。没过多久,季文科就被普京任命为国企——酒精工业公司(Ростоппром)总裁,管辖俄罗斯几百家国营酒精饮品企业。罗森堡和季文科用他们的名字的第一个字注册了一家公司,名为“季罗公司”(Зирот),其办公地点设在物业和消费最昂贵的莫斯科第一街——新阿尔巴特街上(Новый Арбат)。但是,后来福布斯杂志(Forbes)记者找季文科核实此事,遭到了季文科的拒绝。

虽说季文科两年后即遭到解职,可是,罗森堡却非空手而归,他不仅拿到了酒精工业公司10%的股份,还参与经营了煤、泥炭、重油和原木等重要的俄罗斯战略物资,还利用在酒精工业公司的关系,成立了“克里斯塔尔”(Кристалл)酒业集团,其中包括两家大型的蜜酒和伏特加酒企业。罗森堡没有白给季文科介绍普京,首先,季文科出任酒精工业公司老总期间,财务资金流源源不断地在罗森堡的北海之路银行过账,罗森堡还利用季文科坐镇酒精产业部的优势,成功地将自家的银行系统打进了全国数十家蜜酒和伏特加企业。

俄罗斯独立报(Независимая Газета)2001年7月6日报道,2000年,罗森堡投靠著名格鲁吉亚企业家叶布拉里泽(Александр Ебралидзе)的塔灵公司(Талион),并当上了董事。叶布拉里泽那时是圣彼得堡企业界的老大,道上的人都比较给他面子。塔灵公司在圣彼得堡注册,主营建筑、博彩、酒店、餐厅等生意。

罗森堡2003-2004年混迹于俄罗斯奥委会(ОКР),并于2003年3月18日在圣彼得堡和莫斯科柔道俱乐部的基础上,成立了俄罗斯国家柔道协会(Национальный союз дзюдо),原农业部部长戈尔杰耶夫担任会长,罗森堡任协会最高委员会主席,该协会的主创者还包括,罗森堡自己的亚瓦拉-涅瓦柔道俱乐部、莫斯科亚瓦拉(Явара-М)柔道俱乐部以及其他若干家他参股的柔道俱乐部。俄罗斯《生意人报》(КоммерсантЪ)2004年1月23日撰文指出,罗森堡“赋予自己的协会如此重要的功能,有如俄罗斯冠军赛、世锦赛或者国际团队参赛的组织”一样。这样的批评并非空穴来风,因为当年,即2004年,俄罗斯就爆发了俄罗斯柔道联盟(ФДР)与俄罗斯国家柔道协会之争,结果当然是罗森堡获胜,不在话下。

再说,季文科在酒精工业公司失势之后,罗森堡又与好朋友果金(Дмитрий Гогин)联手做生意。果金是俄罗斯国家储备局副局长,而他的上级老板就是普京克格勃时期的战友格里高里耶夫(Александр Григорьев),他们的关系不说自明。罗森堡与果金联手的成果之一,就是他的北海之路银行成功地进入了俄罗斯国家储备局。最终,精明的罗森堡跻身俄罗斯最大的国企——天然气工业公司,他的生意也随之进入巅峰状态。

2006年,移居美国的俄罗斯经济学家米隆诺夫(Максим Миронов)披露,俄罗斯有些公司利用俄罗斯银行转移巨额资金。其中一家名为天然气盖德(Газтагед)的公司,在2003-2004年期间转移资金额度高达10亿美元。米隆诺夫经过对该公司的创办人相关文件调查后发现,2003年,天然气盖德公司25% 的股份属于小罗森堡,而其余75%的股份属于俄罗斯天然气综合进出口公司(Газкомплектимпэкс)。

米隆诺夫进一步调查发现,原来天然气盖德转移的资金,都是从俄罗斯最大的国企天然气工业公司流出的,其去向之一是子公司“天然气综合进出口公司”(Газкомплектимпэкс),另一家公司是天然气钢结构公司(Газстальконструкция)。2003-2004年期间,天然气钢结构公司的总经理是施卡洛娃(Ольга Шкалова),后调任管道工业公司(Трубная промышленность)担任总经理,天然气钢结构公司年销售额达5.4亿美元,该公司所销售产品的10%来自车里雅宾斯克轧管厂(ЧТПЗ)。后经米隆诺夫调查,这家公司的后台老板也是小罗森堡。车里雅宾斯克轧管厂还有11%的产品通过管道金属轧材公司(Трубный металлопрокат)销售,2008年该公司的销售额为4.4亿美元,利润为6600万美元,该公司的法人是大罗森堡。米隆诺夫的统计披露,罗森堡兄弟仅天然气管道一项的销售额即估约9.8亿美元,公司获利1.5亿美元。

天然气工业公司的新闻发言人库普里扬诺夫(Сергей Куприянов)曾经承认,该公司确实从天然气盖德(Газтагед)的公司购买管道。车里雅宾斯克轧管厂也表示,除了天然气工业公司,俄罗斯所有大型国营油气公司都直接从该厂订货,就是说,天然气工业公司等很多俄罗斯国企的管道采购都经过罗森堡兄弟。据车里雅宾斯克轧管厂高层也透露,天然气工业公司使用该厂产品的比例高达37%以上,罗森堡兄弟管道生意之旺,可见一斑。

2002年,天然气工业公司领导层大换血,普京八大金刚之一的米列尔(Алексей Миллер)奉命取代叶利钦时代的寡头维亚西列夫(Рем Вяхирев),当上了董事局主席。他上台后,也给罗森堡兄弟留下了巨大的经营空间,其中主要一项就是天然气工业公司的采购。天然气工业公司委托其子公司“天然气综合进出口公司”,购买该工序所需要的75%的设备,从管道到压缩机等。据2005年天然气工业公司董事局董事候选人克列涅尔(Вадим Клейнер)透露,天然气工业公司所采购的75%的设备中,有将近30%是通过罗森堡兄弟购买的。

2008年,罗森堡利用他在塞浦路斯的海外公司,收购了“天然气工业公司”(Газпром)的5家建筑公司(详见2008年9月2日《生意人报》КоммерсантЪ)。2009年,罗森堡创办了自己的保险公司(СМП-страхование),2010年,他在普京的帮助又下得到了“北欧管道工程”(Северный европейский трубный проект)的经营权。

罗森堡兄弟的生意不断得到普京的关照。《福布斯》(Forbes)杂志富豪百强榜上有名的俄罗斯商人波诺马列夫(Александр Пономарев)和斯科罗波卡基科(Александр Скоробогатько),2008年将新俄罗斯港10%的股份让与罗森堡兄弟,将他们俩带进了港口储运生意中来。目前,海外运抵俄罗斯的货品,20%要经过新俄罗斯港进入其内地。俄罗斯国家杜马议员叶佳扎良(Ашот Егиазарян)也让罗森堡兄弟跟他一起参加“莫斯科饭店”的翻建工程。2009年,罗森堡兄弟又应邀参加了莫斯科州波多尔斯克的军人住宅建设工程,建筑面积95万平方米,国家建设拨款337亿卢布(折合约11亿美元),负责施工的工程公司25%的股份属于罗森堡。

2006年,罗森堡获得一枚“舍己效劳”银质勋章(За жертвенное служение)。该勋章的颁发人是全俄社会活动组织“正教俄罗斯”(Общероссийское общественное движение «Россия Православная»)主席布尔金(Александр Буркин)。他是前克格勃军官,目前垄断了全俄教堂用品的销售,他还兼任俄罗斯古董协会会长等职务。

《俄罗斯福布斯》杂志(Русский Forbes)2009年11月刊登了记者科兹廖夫(Михаил Козырев)和阿巴古莫娃(Мария Абакумова)的文章,他们分析认为,罗森堡家族所有生意(从酿酒业到泥炭业)的毛利为30亿美元。圣彼得堡记者马基列夫斯卡娅(Маша Могилевская)在她的文章《圣彼得堡七雄进入福布斯》(Питерская семерка попала в “Форбс”)里披露,截止2011年,罗森堡家族的实际资产为11亿美元,他们的名字已经列入世界富豪排行榜。

俄罗斯“全景”(Панорама)基金会主席普里贝洛夫斯基(Владимир Прибыловский),专注于普京及其圣彼得堡关系网的课题研究,著作等身。他说,假如可以用一句话概括罗森堡生意特点,那就是,他一直在做的不是生意,而是人脉,即围绕普京而展开的政治和经济的人脉关系攻势。前俄罗斯联邦柔道协会主席舍斯塔科夫(Владимир Шестаков)也说,在俄罗斯,罗森堡一个电话就能解决的问题,别人几个月甚至几年也解决不了。罗森堡关系学功底之深可见一斑。■ 

推荐 0