财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

苏联解体,铁幕剥去,俄罗斯人走出了籓笼,他们神秘莫测,想与他们打交道,我们无从入手,以至于不仅闹笑话,还交学费

 

别看俄罗斯是邻国,但是我们对它知之甚少。我觉得原因有二,其一,自苏联解体后,我们应了解的俄罗斯信息骤减;其二,即使有信息传达,也欠精准,很多停留在传说的层面。苏联解体,铁幕剥去,俄罗斯人走出了籓笼,他们神秘莫测,想与他们打交道,我们无从入手,以至于不仅闹笑话,还交学费。

  俄罗斯人见到陌生人,最爱问的一句话就是:你从哪里来?自古,英雄莫问出处,俄罗斯人却非要搞个明白。为啥呢?因为,俄罗斯人注重血统。血统论发展到极致,就是种族主义,假如这种情绪受到刺激而升级,即会走向极端,演化为纳粹主义的暴力。遗憾的是,俄罗斯确实存在种族主义倾向,这些年,不少去俄罗斯留学和务工的中国人就成为暴力受害者。

  2005年,是俄罗斯极端民族主义暴力事件的高发年度。俄罗斯国际笔会秘书长特卡钦科(Александр Ткаченко) 担心我这个华裔会员的安全,就建议俄罗斯笔会主席、俄罗斯著名作家比托夫(Андрей Битов)和著名诗人沃兹涅先斯基(Андрей Вознесенский),专门为我签署一个随身证明文件,说明我是中国来的俄罗斯文学翻译家,是沟通中俄文化的桥梁。虽然,这份我戏称为护身符的文件,我从未真正派上过用场。我能平平安安地在莫斯科活到现在,与那份张身符保佑不无关系。护身符的故事说明,人与人之间的爱,跟血统无关。现在,特卡钦科和沃兹涅先斯基都已辞世,这份护身符成了永恒的纪念,它见证了不同血统作家之间的珍贵感情。

  当然,也有一些俄罗斯作家坚持血统论。我和他们争论过诗人普希金到底是不是俄罗斯作家的问题。我说,若按照所谓的血统论,他不是俄罗斯作家,因为普希金祖上是非洲埃塞俄比亚裔,黑皮肤,卷头发,怎能说俄罗斯作家?他们当然同意我的说法。我说,这件事说明,所谓俄罗斯血统,不是判定普希金是不是俄罗斯作家的唯一标准。普希金的确是俄罗斯混血儿,当然更主要的,他不仅认同俄罗斯文化,而且他还继承发扬和光大了俄罗斯文化。

  相应的例子很多,比如说,俄国著名军事家苏沃洛夫(Александр Суворов,1729-1800) 是芬兰贵族后裔,他却深受俄罗斯人热爱,他的军事思想已永驻俄罗斯军事史册。再有,俄国皇帝亚历山大三世的妻子玛利亚(Императрица Мария Фёдоровна)是丹麦人,但在俄国人心目中,她从来都是俄国的皇后陛下。

  我的朋友,莫斯科雕塑家波多茨基(Григорий Потоцкий)出生在苏联摩尔多瓦共和国,有吉普赛血统,没有蓝眼睛,却有红皮肤,但莫斯科艺术界都认为他是俄罗斯艺术家。波多茨基认为,俄罗斯,是各民族人民的组合体,俄罗斯人,是被俄罗斯强势文化所塑造的人。

  俄罗斯作家卡拉-穆尔扎(Сергей Кара-Мурза)说,俄罗斯人,就是一群自觉自愿地背起十字架的人,并且,他们只要一背起十字架,幸福感便由然而生。俄罗斯人心中,隐藏着对全人类巨大的宗教关怀,他们的弥赛亚精神(миссия),会令人肃然起敬。所谓弥赛亚一词,俄语的直译是使命或者任务。弥赛亚实际上源于希伯来语,翻译成希腊语就是基督,在希伯来语中,它的字面意思是敷膏者,即被用香膏涂抹的人。旧约中,受香膏者,即指被上帝所选中的人,具有特殊的权利和作用。

  俄罗斯人觉得,他们生来就被上帝选定,并有义务将天意传达于民。知道这一点,我们就会明白,了解弥赛亚精神对解读懂俄罗斯文化是多么重要。俄罗斯经常在人前喋喋不休,大谈人的生死与未来世界,这绝对是与生俱来的情结,来自于他们融化在血液中的世界。他们除了讲述弥赛亚之外,也爱高谈阔论其他东西,炫耀知识,甚至居高临下,使人生厌。

  但是不管怎么说,我们明白,弥赛亚精神渐渐演化成了俄罗斯的救世使命,不夸张地说,俄罗斯人真觉得世世代代,是上帝派他们拯救世界。因此,弥赛亚精神就是俄罗斯的民族精神,这种精神很玄妙,不可言状,深植于灵魂。

  2001年,俄罗斯社会学家做了一次民意调查,题目是,俄罗斯人对世界的责任和义务是什么?其调查结果如下,他们从自己的角度,回答了俄罗斯人是谁这个问题。

  莫非,正因为俄罗斯人身怀大使命,所以,他们生来傲慢,盛气凌人,随时随地表现出大国沙文主义思想?我承认,有些俄罗斯人,确实才华横溢,为人处事,兢兢业业,一丝不苟;但我也得说,不少俄罗斯人却也庸庸碌碌,做事马马虎虎,产品粗制滥造,漏洞百出。简言之,俄罗斯性格,相互矛盾,一方面,这明显影响他们的生活和工作;另外一方面,却有助于他们的生活和工作。怎么讲呢?作家布兹尼克(Михал Бузник)说,俄罗斯人具有难以理喻的特性,正是这种不可思议性,帮助他们可以解决其他民族无法解决的问题。俄罗斯善于从特殊角度的观察世界,以特殊方式解决问题,这绝对是出乎我们意料之外的特点。

  俄罗斯人天性率真,接人待物,情真意切。俄罗斯人爱你时,一腔热血;恨你时,义愤填膺。有些中国人将其理解为“敢爱敢恨”,虽不准确,但沾边儿。我的德国音乐家朋友飞利浦,娶了俄罗斯太太为妻,但他对俄罗斯人性格的形容,令我毛骨悚然。他说,俄罗斯人会在盛怒之下割掉你的脑袋,然后趴在你的坟头,哭得死去活来,真诚地请求你原谅。

  俄罗斯民族好客。在俄国人家,即使你是不速之客,他们也会相敬如宾,无论你是否已经吃过饭,主人都会立即为你准备一桌美味佳肴。任何事件或纪念日,都会成为他们请你喝酒吃饭的理由。

  俄罗斯民族,基本上不是一个守时的民族,似乎根本没有时间概念。俄罗斯人自己也承认,他们是一个惰性强的民族,常常蜷缩在沙发里冥想,期待奇迹降临,相信世间一切自有上帝安排。

  俄罗斯人,传统上追求共同富裕。农耕时代,邻里之间,收成共享,好处均摊。所以,一部分人先富起来的理念,不符合俄罗斯国情,假如真的发生收入分配差距过大的现象,结果一般不会很妙,历史曾多次表明态度,此处不必赘言。

  最后,俄罗斯人从来都不是吝啬鬼。他们有句谚语,意思是,只要是朋友,他们便可以把最后一件衬衫脱给你。这句话充分勾勒出俄罗斯人野性十足的慷慨。在俄罗斯,甚至连嗜酒如命的人,也会与他人分享伏特加,这是真正的慷慨:他先猛喝几口,然后恋恋不舍地将酒瓶子塞进你的手中,再舔着嘴唇,眼巴巴地、但却心满意足地看着你一饮而尽。

  我就认识这样的俄罗斯酒鬼!

俄罗斯

  图片说明:莫斯科街头的酒鬼:他们嗜酒如命的人,但也会与他人分享,尽显俄罗斯人野性十足的慷慨。

话题:



0

推荐

孙越

孙越

406篇文章 1年前更新

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家。博客所有文字皆系原创,版权所有,如欲刊载,敬请留言。

文章