面对大众的诗人八卦。还有给诗歌爱好者介绍诗人的？

叶赛宁死后，诗歌曾遭封杀不得出版，人们便一笔一划地抄在纸上传颂，陶醉在晶莹剔透的词句和灿若黄金的哲理之中。

那时，托尔斯泰已经八十一岁。再过一年的十月，托尔斯泰便孤独地死在了阿斯塔波沃小站。托尔斯泰死后，友人给索菲亚转来托尔斯泰生前写给她的信。托尔斯泰在信中说，他的出走与索菲亚无关，而与全人类有关。

“一八八七年，屠格涅夫为波琳娜写诗表达爱意”？屠格涅夫死于一八八三年，一八八七年他从棺材里爬出来写的？(嘻嘻)

屠格涅夫死后，波琳娜将他们的部分书信交给出版机构发表换取金钱，还有意掩去多封她情感过于缠绵的信札。那些公开发表的信件，让人觉得她与屠格涅夫不过是一对熟识的老友。

我只是个电视编辑。不过如果我是工程师，我一定希望别人都是文学家。因为文学家做什么事情都像是谈恋爱。满足于戏剧感比得到“大家都觉得不错的结果”远远来得重要。文学家不配当我的敌人。

文学家想要一部完美的小说，而工程师想要一个大家都觉得不错的结果。理想的情况下，当然两者都要。但如果精力所限和环境所限，必须挑一个首先完成的重点，当然是后者。即便是诺贝尔级别的小说，也不能比得上一个“不错的结果”。或者说，小说到处有，结果最难得。想要大家都觉得不错的结果，还是想要小说，工程师和文学家看法不太一样。天鹅座a星的陀师傅应该是后者，我更接近前者？

猎鹰9为什么会说话，是这个故事中不合理的部分。从这个意义上说，一个很好的故事，没有编圆，比较遗憾。其实是可以编圆的。

文学家控制猎鹰9着陆:“请告知坐标！”“这里离海岸不远。”“那是在岸上吗？”“附近有两道连绵的山。”“那就是在岸上对吗？”“着陆点南方20公里有一片果园，阡陌纵横，渠流萦绕。”“还有什么地形特点？”“这是一片很大的开阔地，很大。”“这一片是草原还是荒漠？”“你觉得呢？”“我不知道啊！”“你觉得我喜欢草原还是荒漠？”“这我不知道啊。”“我是缅因州人，在亚利桑那读过书。”“告诉我坐标！”

不知道文学家是如何和别人沟通的，可能是这样：“哥今天吃啥？”“我有一个朋友，去年去了北京，逛了东城区、西城区、海淀区、朝阳区。”“那就是炸酱面？”“差不多，用一碗装，有点汤汤水水。”“卤煮？”“不是下水。”“那也不是炒肝了？”“北方人都爱吃。那朋友是个北方人。”“南方人也爱吃啊。”“火烧。”“那汤汤水水呢？”“火烧+小米粥。”

如果开头是公开的，全程都会公开。讨厌陀师傅的人会希望看到这个。

公事归公事，私事归私事。公事公办，私人的事情私下处理。可能是最好的办法。

既要，又要，还要，是对天鹅座a星陀师傅的要求。

据说在天鹅座a星，也有一位陀师傅。不过他不太懂当地的语言，每天买烟、点菜，都要花费大量时间解读营业员、传菜员的语言。不过幸运的是，因为花费大量时间，他也基本没弄错。在这个星球上，有人讨厌陀师傅，经常骂他。因为陀师傅是嫉恶如仇的。那些人自动把自己归类为“恶”，自然认为是要被“嫉”了。也有人喜欢陀师傅，但不想让他知道，不想让他过分骄傲，所以也经常骂他。没错，他们都是用那种难懂的语言骂的，每天要花很长时间破解。天鹅座a星上的陀师傅从没写出过小说，可能因为地球的环境还比较好。

小说家了解一些奇奇怪怪的事儿。不过能够在任何环境中当一个三观正常的人，是个很大的成就，是更值得追求的。