苏联俄罗斯电影巨星托多罗夫斯基（Пётр Тодоровскии?），于2013年陨落，他以神奇的电影之光，照亮苏俄影坛半个多世纪，难怪他被誉为苏俄电影泰斗。他生前获得无限多的荣誉，诸如苏联国际电影节大奖获得者（1960）、威尼斯国际电影节大奖获得者（1965）、乌克兰功勋艺术工作者（1967）、苏联俄罗斯联邦人民演员（1985）、俄罗斯开放电影节大奖（1993）、俄罗斯尼卡奖获得者（1992）、独联体电影节大奖（1995）、金山羊人文创作奖（1995）、祖国服务三级骑士勋章（1996）、俄罗斯国家奖金获得者（1996）、俄罗斯电影发展卓越成就总统特别奖（2000）、祖国服务三级骑士勋章（2000）

　　托多罗夫斯基1925年生于苏联乌克兰基洛夫格勒州，勃勃里涅茨（Бобринец）市的一个极为普通的市民之家。1941年苏德战争爆发，托多罗夫斯基1943年作为萨拉托夫步兵学校（Саратовское военно-пехотное училище）的学员随部队开赴战场，1944年，他晋升为苏军白俄罗斯方面军47集团军76步兵师93步兵团中尉排长，跟随大部队一直打到捷克境内的拉贝河（Labe）。他在战场上看见随军记者拍电影，非常羡慕，立志战后投身电影事业。战后，托多罗夫斯基又在军队服役了若干年，但是最终他还是实现了自己的理想，1949年，他考入苏联国立电影学院（ВГИК）摄影系的沃尔恰克工作室学习电影摄影。

　　托多罗夫斯基于1954年毕业，此后他在敖德萨电影制片厂（Одесская киностудия）工作了近10年，他担任摄影的苏联影片曾获得广泛赞誉，如《摩尔达瓦的曲调》（Молдавские напевы）、《河畔街的春天》（Весна на Заречной улице）和《渴求》（Жажда）等。1960年他在明斯克举办的全苏电影节上荣膺摄影二等奖。

　　1963年，他与导演加钦科联合执导了影片《永远不会》（Никогда），标志着他正式涉足电影导演。他在拍完这部电影之后说：“导演的职业，就是日思夜想的工作，这是一种熬人的职业，它让我废寝忘食地思考地如何拍好一部电影。”那时，托多罗夫斯基还年轻，既没有导演经验，也缺乏戏剧实践，一切从零开始，全靠自己摸索。但是他善于请教专家，那时给与他支持与帮助的人，都非等闲之辈：苏联著名导演、编剧、苏联人民演员及俄罗斯国家奖金者胡齐耶夫（Марлен Хуциев）、苏联著名诗人、作家、编剧和音乐家奥库扎瓦（Булат Окуджава）、苏俄著名作家、编剧、俄罗斯国家奖金获得者波任尼扬（Григорий Поженян）以及苏俄著名作家、编剧沃洛金（Александр Володин）等，他们以都无私地将创作经验与托多罗夫斯基分享，给他很大启发。后来托多罗夫斯基根据个人艺术实践和生活阅历，逐渐尝试从新的角度参开始电影创作。

　　1965年，托多罗夫斯基独立执导了影片《忠贞》（Верность），编剧是大名鼎鼎的奥库扎瓦。这部的电影的故事情节，颇具托多罗夫斯基个人色彩，影片主人公尼基金的父亲在战争中被德军杀害，尼基金挥泪报考军校，立志杀敌替父报仇。尼基金在军校学习期间结识了女学员卓雅，满怀爱情走向战场，最终倒在炮火连天的阵地上。这部影片的拍摄可谓一波三折。官方审查机构认为剧本宣扬了“抽象的人道主义”，三次申报均未予通过，直到官方强迫作者删除“不恰当情节”才与放行。但是，托多罗夫斯基在拍摄过程中，依旧按照未通过的剧本拍摄，但在公映时，他还是被迫删去了“不恰当情节”。托多罗夫斯基可谓一炮而红，《忠贞》获得1965年威尼斯国际电影节最佳导演处女作奖。

　　托多罗夫斯基在《忠贞》之后，连续指导了《魔术师》（Фокусник，1967）、《都市浪漫曲》（Городской романс，1970）、《节日那天》（В день праздника，1978）等影片，他不仅出任导演，还是这些影片的联合编剧，他的创作领域日渐开阔，他的影片也在逐渐苏联电影史上占有显赫地位。托多罗夫斯基导而优则演，他在胡齐耶夫指导的不朽电影《五月》（Был месяц май）里饰演男二号上尉雅克文科，赢得影界赞誉。

　　1983年，托多罗夫斯基登上事业的峰顶，他担任编剧和导演的影片《战地浪漫曲》（Военно-полевой роман）获得奥斯卡最佳外语片奖提名。1984年，《战地浪漫曲》又在24届西班牙国际电影节上荣膺最佳编剧奖。本片在上个世纪80年代也曾在中国放映，获得好评，也影响过中国电影人的创作。托多罗夫斯基曾这样评说《战地浪漫曲》：影片的主角是战场皇后，她在战场上充满爱恋，如星光熠熠的女神，但在战后却失去了家庭、住房，跌入生活的谷底，昔日的英雄即使靠卖大饼为生，仍不失信仰，顽强地活着。这就是托多罗夫斯基亲历的苏联战后生活。他说，《战地浪漫曲》里的很多镜头，都来自他的生活的所见所闻，所思所想。

　　说到托多罗夫斯基80年代的电影，就不能不提及著名的《国际女郎》（Интердевочка）。这部电影是他根据苏联作家库宁（Владимир Кунин）的同名中篇小说改编，也是托多罗夫斯基同瑞典电影人合拍的影片，是苏联第一部描写妓女题材的电影，片中展现了美元、爵士乐和性与苏联青年的迷惘，影片将西方生活方式对苏联青年的诱惑，以及社会动荡与个人前途的困惑描写得淋漓尽致。

　　《国际女郎》和另一部备受争议的影片《小薇拉》（Маленькая Вера，1988），同属戈尔巴乔夫改革与新思维的产物，它们动摇了苏联电影界严厉的审查尺度，打破了多年的题材禁区。苏联影评家费德洛夫认为，托多罗夫斯基的电影通过 “演绎与情色有关的故事，塑造了全新苏联女性形象和承担了意识形态与道德的重任”。

　　托多罗夫斯基在苏俄素有“女性电影大师”的称号，说他“捧哪位女星，哪位就立即蹿红”。他承认电影界对他的评价，他说，他之所以对女演员情有独钟，是因为女人的天性对他而言如不解之谜，神奇而充满诱惑。再有，他所挑选的女主演，大多都非专业演员，她们来自不同行业，涉足电影后，女演员们都不后悔，因为，托多罗夫斯基电影的漂亮女主演们，大多因为演电影改变了命运，几乎人人都获得了国家和世界级的大奖，如影片《忠贞》的主演波尔斯基季赫（Галя Польских）、《机械师加夫里洛夫所爱的女人》（Любимая женщина механика Гаврилова）、《战地浪漫曲》里的库尔钦科（Людмила Гурченко）和安德烈伊钦科（Наталья Андрейченко）、《国际女郎》里的雅科夫列娃（Елена Яковлева）、《安科尔，还是安科尔！》（Анкор, ещё анкор!）里的罗赞诺娃（Ира Розанова），分别获得了柏林、马德里、马尼拉和东京国际电影节的最佳女主角奖。

　　托多罗夫斯基是苏俄的“女性电影大师”，却从不是“女性大师”，因为他从不和自己的女主角发生暧昧，他坦言，他自己素来对女主角保持着审慎的工作关系。他认为，导演与她的女主角之间的恋情极其危险——相爱不结婚会有麻烦，而相爱结婚也有麻烦，事实证明，嫁给导演的女演员，婚后极易变得颐使气指，对导演工作指手画脚，横加干预。

　　

       托多罗夫斯基的工作信条和人生最高目标，就是工作、工作、再工作，努力不被观众忘却，不被艺术淘汰。他在77岁和78岁上还拍出了具有影响力的电影《乐满人生》（Жизнь забавами полна，2002）和《金牛座》（Созвездие Быка，2003）。前者讲述苏联解体之后，生活在外省筒子楼里的几家人沉重生活，后者讲述的是卫国战争战争期间，俄罗斯草原儿女的爱情故事。

　　托多罗夫斯基喜爱音乐，是从战争年代开始的，战后，他在捷克驻防期间就喜欢拉手风琴，后来又弹吉他，团长见他天分很高，曾想推荐他到莫斯科柴可夫斯基音乐学院上学。托多罗夫斯基虽然没上音乐学院，但却为自己的多部电影《战地浪漫曲》、《国际女郎》、《安科尔，还是安科尔！》等配乐和插曲，甚至还应邀为其他导演的电影，如《比飓风还甚》（Сильнее урагана）和《头顶南方十字架》（Над нами Южный крест）等配乐，足见其音乐天赋之高。托多罗夫斯基晚年还常怀抱吉他，在公开场合自弹自唱，他柔美的琴声，磁性的嗓音，使聆听者沉醉。

　　托多罗夫斯基有过两段婚姻，第一任妻子是电影演员切列德尼琴科（Надежда Чередниченко）。她在认识托多罗夫斯基之前已经很有名气，前夫是苏联著名航空设计师，托多罗夫斯基和切列德尼琴科在敖德萨相识不久，便携手前莫斯科旅行，在莫斯科他们闪电般结婚，因为切列德尼琴科那时生活待遇很是优厚：滨河街公寓、伏尔加汽车和黑海边度假村苏呼米（Сухуми）的别墅，托多罗夫斯基那时不过是敖德萨电影制片厂的小摄影师，月薪120卢布，二者反差之大，使托多罗夫斯基婚后感到不适应，夫妻共同语言不多，他意识到，这是因为他和切列德尼琴科社会地位悬殊，不属于一个阶层，他们不久便因理解而离异，此后，两人终生保持着友情。

　　托多罗夫斯基的第二次爱情，也始于敖德萨。他在一次大学生联欢节上，认识了美丽的大学生舞蹈团成员米拉（Мира）。那时，联欢节上演唱了托多罗夫斯基的几首歌曲，坐在他身边米拉惊叹道：“这是谁写的歌，真美！” 托多罗夫斯基瞬间感到，是上帝将米拉派到了他的身边，她就是心中渴求的爱，他的知音。原来米拉不是大学生职业舞蹈团成员，她只是客串演员，她是苏联海军中尉工程师，她的工作竟然是制作船舶技术科普电影，她告诉托多罗夫斯基，她已经制作了13部科普影片。

　　托多罗夫斯基和米拉几乎是顺理成章地成为电影伉俪，米拉后来她专门成立了电影公司，制作和发行托多罗夫斯基的电影，《安科尔，还是安科尔！》及《多么奇怪的游戏》（Какая чудная игра）等影片都由她担任发行。

　　托多罗夫斯基和米拉的儿子瓦列里，生于1962年，现在是俄罗斯当代著名的导演和编剧，他的电影《灵车》（Катафалк）、《爱情》（Любовь）、《莫斯科郊外的晚上》（Подмосковные вечера）以及《聋人国》（Страна глухих）都是当代俄罗斯电影引人注目的作品。瓦列里和妻子西里夫斯卡娅（Евгения Хиривская）也是俄罗斯影坛伉俪。尽管托多罗夫斯基已辞世，但是他所开创的电影事业，却在俄罗斯，特别是在他的家族得以传承。