阅读：0
听报道
1986年，意大利《欧洲人》杂志发布世界一百位著名小说家排行榜，苏联作家巴别尔名列第一。早在1992年，我就在国内翻译出版了巴别尔的代表作《骑兵军》。为了翻译巴别尔的小说，我耗费10余年时间造访巴别尔出生、成长和死去城市——敖德萨、尼古拉耶夫、基辅以及莫斯科，听到巴别尔本人不少的故事，大多鲜为人知，其中包括爱情。
巴别尔1894年生于一个敖德萨一个殷实的犹太商人之家，父亲经营农机产品发了财，他给了巴别尔很好的教育，巴别尔自幼醉心于敖德萨港口的纷繁生活，他喜欢诗歌、绘画和音乐，并有极高的语言天赋，他的法语讲得与俄语一样好，他还通晓英语、意地绪语等语种，喜爱文学阅读，擅长文字表达，对写作最有兴趣。但他父亲觉得巴别尔不务正业，一心想培养他经商，希望他长大当推销商。巴别尔长到17岁，英俊潇洒，才艺超人，父亲将他送进基辅商学院学习，并让他帮忙去基辅农机厂联系业务。
巴别尔去了农机厂，却对农机毫无兴趣。但他在厂里邂逅的美少女格隆范，却使他怦然心动，原来，格隆范是农机厂厂长的千金。巴别尔一腔热血地爱慕她，为她吟诗作画，还称她为天使。格隆范那时还是个中学生，酷爱美术和文学，对才华横溢的巴别尔一往情深。格隆范的父亲看不上巴别尔，觉得巴别尔轻浮高傲，与他心中的女婿相去甚远。不久，巴别尔正式登门求婚，格隆范父亲一口回绝，巴别尔气得拉起格隆范跳上一架四轮马车，绝尘而去。1919年，他们正式结为夫妻。
1920年，巴别尔加入了布琼尼将军的苏俄红军第一骑兵军，当上了《红色骑兵报》的随军记者，亲历红军与波兰军队的残酷战斗。1926年，巴别尔发表小说《骑兵军》，获得空前成功，文学界称他为横空出世的苏俄作家。此后，巴别尔开始享受苏联知名作家的待遇，他带着妻子格隆范，免费居住在莫斯科市中心一套漂亮的房子里。但没多久，巴别尔就有了婚外情，他迷上了年轻貌美的舞蹈演员卡舍林娜，甚至搬去与她同居。妻子格隆范怒火中烧，巴别尔向她赔礼道歉，但格隆范不原谅他，后远走巴黎不归。
1927年，巴别尔前往欧洲与西方作家做文学交流，他打算去看望住在巴黎的妻子格隆范。谁知，他途径柏林，就被一个名叫叶甫盖尼娅的女人勾走了魂魄。叶甫盖尼娅是苏俄外贸官员格拉东的妻子，那时她正在柏林旅行。叶甫盖尼娅长得艳美迷人，巴别尔与她相遇数日便被深深吸引，于是，两人结伴漫游，聊得情投意合。没几天，叶甫盖尼娅就在一家酒店委身于巴别尔。
此后，巴别尔匆匆去了巴黎与妻子相聚。格隆范原谅了巴别尔与舞蹈演员卡舍林娜的私情，继续与他生活在一起，不久，格隆范有了身孕，一年后生下女儿娜塔莎。巴别尔有了女儿后，家中开销吃紧，他在巴黎靠卖文为生，但仍入不敷出。他思前想后，觉得回莫斯科谋生比较可靠和稳妥。但格隆范却不愿意离开巴黎，于是，他们只得分开，巴别尔只身回到莫斯科。1929年，巴别尔与格隆范办理了离婚手续。
1933年，巴别尔再次遇见了风情万种的叶甫盖尼娅。她此时已经离婚，嫁给了苏共高官叶若夫，叶甫盖尼娅本人也在叶若夫帮助下，调入了著名杂志《苏联建设》做编辑。巴别尔通过叶甫盖尼娅，一面在政治上巴结叶若夫，一面继续与叶甫盖尼娅眉来眼去。叶甫盖尼娅安排巴别尔在杂志做专栏作家，每个月支付他数额可观的稿酬。
1934年，巴别尔与莫斯科地铁工程师彼洛什科娃结为伉俪，但他并未停止与叶甫盖尼娅的暧昧关系。1936年，叶若夫荣升苏联内务部和国家秘密警察的最高领导人。他在自己家中开办了莫斯科文化名人沙龙，巴别尔也是座上宾，他与叶甫盖尼娅的交往更为频繁，斯大林也曾经造访沙龙。
有一天，斯大林驾到歌舞升平的沙龙，他与大家握手问候，他尤其赞美叶甫盖尼娅的美貌，称她是“红发天使”。也有史学家提出假设，说斯大林或与叶甫盖尼娅另有故事。此后不久，随着苏联政治风云的骤变，巴别尔、叶甫盖尼娅和叶若夫不久先后死于非命，留在人间的恩怨情仇也随之烟消云散了。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 