财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

 

苏联女诗人阿赫玛托娃 (1889~1966),生于今日乌克兰海港城市敖德萨。她自幼写诗,在苏维埃时期是诗坛阿克梅派代表诗人,主要作品有《黄昏》、《黄色的群鸟》、《车前草》、《安魂曲》等。阿赫玛托娃在整个苏维埃时代都较为压抑,主要源于官方对阿赫玛托娃价值观不认可。她的诗歌因写尽人间春色和失落的爱,不体现官方主流意识形态而常被批判,以至于阿赫玛托娃在一段时期被禁止发表诗作。阿赫玛托娃无论从才华还是容貌均出类拔萃,故有俄罗斯“第一女诗人”之称。1965年,她曾被提名为诺贝尔文学奖候选人。她要不是1966年辞世,当年应是摘取诺奖桂冠之人。
 
阿赫玛托娃和古米廖夫属于青少年早恋,他们是在皇村中学上学时相识和相爱的,那时,阿赫玛托娃才十四岁,而古米廖夫也不过十七岁。阿赫玛托娃生得一头乌黑的秀发,皮肤细腻,明眸皓齿,颇招人喜欢。她那时正沉浸在诗歌和梦想之中,酷爱法国诗人波特莱尔的作品,自己也开始尝试写诗。古米廖夫为阿赫玛托娃的相貌和初露的才华吸引,便爱上了她。此后,他们经常幽会,地点就在学校不远一座废弃的碉楼里。其实,他俩性格迥异,差异鲜明。阿赫玛托娃崇尚自由,活得如狂风骤雨,性格也反复无常,言行举止令人难以琢磨。而古米廖夫则崇尚爱尔兰作家王尔德,内心沉闷沉郁,情绪起伏多变,性格乖僻夸张。他俩的爱情常人难以理解,在后来的岁月里,阿赫玛托娃既勾引古米廖夫,与他约会和亲吻,嬉戏和游玩,又拒绝古米廖夫的求爱和求婚。他们就像在玩一场猫捉老鼠的游戏:既相互追逐,又相互躲闪。阿赫玛托娃曾多次提出分手,但古米廖夫每次都以自杀相威胁。至于婚后,他俩没有享受到家庭生活的甜蜜,既相互写诗赞美,又彼此残忍地伤害,搞得两败俱伤,苦不堪言。他们刚谈恋爱时,阿赫玛托娃便在感情上玩暧昧。古米廖夫第一次向她求婚,她便断然拒绝了他,原来她心中另有所爱。古米廖夫痛苦不堪,曾想自杀。他中学毕业以后,便离开阿赫玛托娃远走巴黎求学。1907年,阿赫玛托娃已经年满十八岁,她觉得自己仍爱着古米廖夫,就给远在巴黎的情人写信,倾诉内心的孤寂和思念。古米廖夫接信后,立即放弃学业,跑到俄罗斯来找阿赫玛托娃。那时,阿赫玛托娃已经移居克里米亚。俩人重温了彼得堡皇村中学的初恋时光,漫步在风光旖旎的海岸,在海鸥的欢叫声中热烈地亲吻,双双徜徉在幸福里。那时,古米廖夫再一次向阿赫玛托娃求婚,而她竟再次拒绝了他。阿赫玛托娃说,她在海滩上看到两只死海豚,这预示着他们的婚姻不会有好结局。古米廖夫挥泪回到巴黎,取出毒药,准备自杀,幸被邻居发现,报了警,他才免于一死。古米廖夫不久回过神来,他仍不死心,又给阿赫玛托娃写信,第三次向她求婚,但仍遭拒绝。于是,他便带上毒药,来到巴黎城西布洛涅森林,在这个美丽的地方结束自己的生命。他服毒后昏厥,守林人将他救起,送到医院抢救,他居然又活了过来。
 
1908年年底,古米廖夫再次回到俄罗斯寻找阿赫玛托娃。他的回归融化了阿赫玛托娃的坚冰之心。他俩终于在1910年4月举行了婚礼。他们的婚礼几乎悄然无声,古米廖夫的家人拒绝参加婚礼,他们认为阿赫玛托娃对古米廖夫的伤害太大,他们的婚姻是以古米廖夫死而复生为代价的。
 
阿赫玛托娃和古米廖夫共同生活了八年。古米廖夫婚后四处旅行,把阿赫玛托娃一个人扔在家中。1913年前后,古米廖夫移情别恋,阿赫玛托娃闻讯精神崩溃,但他俩不想离婚,因为他们的儿子出世了。古米廖夫继续旅行,奶奶帮着伺候孙子,阿赫玛托娃精神沉郁,常常独自呆坐窗前。1914年,第一次世界大战爆发,古米廖夫上了前线。阿赫玛托娃也红杏出墙,爱上了画家和雕塑家安德烈普。没过多久,阿赫玛托娃和古米廖夫的家终于崩塌,他们离婚后,都各自组建了新家。婚姻之外,阿赫玛托娃和古米廖夫却是真朋友。古米廖夫三十五岁时惨遭枪决,那时整个苏维埃都在跟他划清界限,惟有阿赫玛托娃在收集和保留他的手稿,出版他的诗集。

 

话题:



0

推荐

孙越

孙越

406篇文章 1年前更新

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家。博客所有文字皆系原创,版权所有,如欲刊载,敬请留言。

文章